Mis clásicos: "Me voy con vosotros para siempre", de Fred Chappell.

 

                Escrita como si se tratasen de los recuerdos infantiles del narrador, esta divertida novela cuenta la infancia de Jess en una granja de Carolina del Norte. Allí viven su padre, ocurrente y gamberro, su madre, que ejerce de maestra, y la abuela, que lleva el control de la granja. La última persona que se integra en la vida familiar es Johnson Gibbs, un adolescente huérfano que contratan como bracero. Jess describe la vida doméstica en la granja, salpicada de desternillantes y ocurrentes anécdotas protagonizadas por sus familiares. 

            Y es que la monotonía de la granja se rompe de vez en cuando con la llegada de tíos y tías, parientes de su madre, cada uno más extravagante que el anterior. El tío Luden es un inocente mujeriego; el tío Zeno, un contador de historias interminables; la barba del tío Gurton parece interminable; y el Tío Runkin viaja con su lúgubre ataúd buscando la frase perfecta para su epitafio. Ésta es la primera novela que se traduce de Fred Chappell (1936), considerado uno de los mejores escritores actuales del Sur de Estados Unidos.

Me voy con vosotros para siempre 

Fred Chappell

Libros del Asteroide. Barcelona (2008)

240 págs. 17,95 €.

La editorial Libros del Asteroide cumple veinte años

Un sello consolidado y muy reconocible: calidad literaria, emoción y entretenimiento

Se cumplen en 2025 veinte años de la puesta en marcha de la editorial Libros del Asteroide. Se estrenó la editorial con la edición de dos libros ya clásicos que iban a ser el ejemplo de los muchos que vendrían después: En busca del barón Corvo, de A.J.A. Symons, y la novela de Nancy Mitford A la caza del amor. En sus primeros años, Libros del Asteroide se especializó en la recuperación de libros de más de diez años de antigüedad, muchos de ellos procedentes de la literatura norteamericana e inglesa, títulos que se merecían otra oportunidad en el mercado editorial español. Y acertaron.

Su fundador y actual referente es Luis Miguel Solano (1972). Gallego de nacimiento, se instaló en Barcelona después de estudiar Derecho y comenzó trabajando en el mundo editorial. Tras años de dedicación, decidió cumplir su sueño y lanzar su propia editorial. Desde el principio, prestó una especial atención al diseño, a las traducciones de calidad y al esmerado y personalizado trato con librerías y periodistas culturales (del que soy testigo). Gracias a esta perseverancia y coherencia, fue consiguiendo que poco a poco Libros del Asteroide fuera un sello reconocible por los lectores literarios, aquellos que buscan “libros literariamente valiosos”, lectores que no siguen de manera obsesiva los dictados de la actualidad literaria y a los que, además, no les satisface la literatura más comercial. “Se me ocurrió -ha dicho Solano- que tendría sentido poner en marcha una propuesta editorial coherente, entretenida y de cierto nivel, de la que los lectores se pudiesen fiar”. Sus criterios los han tenido muy claros desde el principio: “calidad literaria, emoción, entretenimiento y ampliar la visión del mundo que tiene el lector”.

 

Un trabajo coherente y perseverante

 

He sido testigo de los inicios y la evolución de esta editorial. Desde el primer momento, me atrajeron sus novedades, pues de alguna manera encajaban con mis gustos literarios y con los libros que yo estaba buscando para reseñar en las publicaciones donde colaboraba, especialmente Aceprensa. En sus inicios, como suele ocurrir con las editoriales pequeñas, los libros de Asteroide no eran fáciles de encontrar en las librerías. Recuerdo haber reseñado sus primeros títulos o incluido algunos en las recomendaciones para las navidades o el verano y escribirme la gente porque no los veía por ningún lado. Yo mismo viví esa experiencia cuando fui a buscarlos sin ningún éxito en librerías de renombre o en las de centros comerciales cercanos a mi trabajo. Sin embargo, veinte años después las cosas han cambiado y Libros del Asteroide se ha hecho un hueco en el panorama literario español y hoy día podemos ya decir que es una editorial visible, reconocible, prestigiosa, que se codea con los grandes libros de las editoriales más renombradas y que es un referente de calidad para muchos lectores, entre los que me encuentro.

Con datos proporcionados por la propia editorial, en estos 20 años Libros del Asteroide ha publicado 365 títulos, unos veinte al año. De los publicados, han hecho más de 700 reimpresiones, dato que certifica que sus libros tienen larga duración, siguen vivos y se siguen leyendo. Han traducido libros de 22 idiomas, entre los que predomina el inglés. Sus libros han conseguido 20 premios nacionales. 

Con el paso de los años, cada vez tiene más peso en su catálogo la literatura en español y, también, han abierto la puerta a los libros de no ficción, para los que incluso han creado desde 2021 un premio con el fin de descubrir “voces inteligentes que se plantean preguntas relevantes”. Algunos de los premiados han sido David Jiménez, Paco Cerdá, Andrés Cota y Ricardo Dudda. También hay que mencionar, aunque no son muchos, la publicación de algunos libros de ensayo con temas muy actuales y que han tenido su importante repercusión, como En la mitad de la vida, de Kieran Setiya, El tiempo regalado, de Andrea Köhler, Vivir con nuestros muertos, de Delphie Horvilleur y, entre otros, El gran farol, de Maria Konnikova.

 

Canadienses y norteamericanos

Si se analiza con detenimiento el catálogo de Libros del Asteroide, se verá que su campo de acción es bastante amplio y cosmopolita, aunque desde sus inicios ha habido una predilección por los autores canadienses y norteamericanos. Gracias a Libros del Asteroide hemos tenido la oportunidad de conocer al canadiense Robertson Davies, uno de los autores que ha contribuido al prestigio de la editorial, con bastantes libros publicados que han tenido una excelente acogida, como demuestra el número de ediciones de sus títulos más leídos, los que pertenecen a la Trilogía de Deptford, la de Cornish y la Trilogía de Salterton. A día de hoy, sigue siendo uno de sus autores más leídos.

Hay en su catálogo muchos autores norteamericanos que han llamado muchísimo la atención, como Wallace Stegner, autor de uno de los grandes éxitos de esta editorial, En lugar seguro, novela que ha aficionado a muchos lectores a la literatura de calidad (de este autor no se queda atrás Ángulo de reposo). A la hora de resaltar a otros autores me dejo llevar por mis impresiones personales. Aquí destacaría a estos autores: Iván Doig (y su Una temporada para silbar), Nickolas Butler (Canciones de amor a quemarropa es una espléndida novela generacional y sobre la amistad), Peter Cameron, Jetta Carleton (Cuatro hermanas, la única que publicó esta autora, siempre está en mis listas de mejores novelas), Fred Chappell, Hillel Halkin (me dejó muy tocado ¡Melisande! ¿Qué son los sueños?), Rachel Cusk, Rafael Yglesias, William Maxwell, Alice MacDemott, Elizabeth Forsythe Hailey, Norman Maclean, Philip Lopate, Sloan Wilson, Louis Auchincloss, Kevin Canty, Martin Dressler, Laurie Colwin y, entre otros muchos, Christopher R. Beha, autor de una novela poco conocida que no paro de recomendar, Qué fue de Sophia Wilder, lo mismo que otra gran novela, impactante, sorprendente, de una excelente calidad, Tallo de hierro, de William Kennedy, del que también han publicado más novelas. También sobresalen dos autores norteamericanos de novelas policiacas: George V. Higgins y John MacDonald.

 

    En el capítulo de novelas norteamericanas, resulta llamativa la cantidad de títulos que tienen en su catálogo de libros que transcurren en Nueva York, como los de Mayte López, Nora Ephron (han reunido en un volumen dos títulos muy buenos de esta autora, Ni me gusta mi cuello, ni me acuerdo de nada), Laure Colwin (cuya novela, Una escritora en la cocina, combina el recetario gastronómico con los recuerdos), Peter Cameron, Sue Kaufman, Jay McInerney, Dominik Donne, Edward Lewis Wallant (con dos novelas muy originales, Los inquilinos de Mounbloom y El prestamista), Louis Auchincloos (con La educación de Oscar Fairfax), Jenny Offill, Philip Lopate y Alice Derrmott.

Contra los totalitarismos

 

Si la literatura anglosajona tiene su peso, también quiero destacar la cantidad de libros que han publicado de autores de países del Este, muchos de ellos no publicados en castellano hasta ese momento y en los que se cuentan, en algunos casos, experiencias personales y traumáticas vividas en países comunistas: Luan Starova, Lenka Reinerová, Janusz Barnach, Gustav Herling-Grudzinski, Nicolau Grozni, Lea Cohen, Gueorgui Vladímov… De manera muy especial, quiero destacar a tres autores: Izraíl Metter, autor de La quinta esquina, un testimonio emotivo y cruel de la vida en la URSS; Heda Margolius Kovály, que contó en Bajo una estrella cruel, las consecuencias de la represión contra su marido y ella en la Checoslovaquia comunista; y Vida e insólitas aventuras del soldado Iván Chinkin, desternillante crónica de Vladímir Voínovich de la URSS estalinista.

En Libros del Asteroide han publicado también a autores chinos (Harry Wu, Wenguang Luang), rusos contemporáneos (Maxim  Ósipov), de Corea del Norte (Bandi), de la antigua Yugoslavia (Goran Vojnovic) y uno de los libros más impactantes y duros que he leído en mi vida, un espléndido testimonio, estremecedor, de lo vivido en Camboya con la revolución de Pol Pot, El infierno de los jemeres rojos, de Denise Affonço, libro que se encuentra también entre mis habituales recomendaciones (aunque no es una novela precisamente de sol y playa).

 

Diferentes geografías

 

Sin querer agotar todos los títulos, merecen citarse de pasada algunos autores y obras de procedencias muy variadas. Por ejemplo, de la literatura  inglesa destaco la serie de Olivia Manning sobre la Segunda Guerra Mundial y la originalísima novela de Carys Davies Despejado, toda una reciente sorpresa. De la literatura alemana a Walter Kempowski, Gabriele Tergit, Ralf Rothman; de la italiana a Antonio Scurati, Mario Calabresi, Verónica Raimo y el autor de Muerte de un hombre feliz, Giorgio Fontana, novela sobre el terrorismo de las Brigadas Rojas en Italia que me impactó. La última novela que me he leído de Libros del Asteroide ha sido Se acabó el recreo, de Dario Ferrari, con un desternillante narrador que cuenta los inconfesables secretos y pormenores de la vida universitaria y del mundo sumiso y esclavista de los doctorandos en Pisa. 

También pueden encontrarse autores que escriben en francés, como Agota Kristof, Kaouther Adimi, Dominique Bárberis, Charlotte Delbo (autora de un libro inolvidable sobre los campos nazis, Ninguno de nosotros volverá), las novelas policiacas de Maurice Druon… De Israel (Yora Pamiuk), de las antiguas repúblicas soviéticas (Kurban Said), unos cuantos autores policiacos (como Seicho Matsumoto) y autores suecos como Patrick Svensson y su sorprendente ensayo El evangelio de las anguilas, que gusta mucho a los lectores aficionados a la naturaleza y los animales. Entre los japoneses, destaco La casa de verano, de Masashi Matsuie, que transcurre en un estudio de arquitectura.

 

Creciente presencia en español

 

Libros del Asteroide ha sido uno de los artífices de la recuperación de la obra del periodista y escritor Manuel Chaves Nogales. Comenzaron publicando su novela El maestro Juan Martínez que estaba allí y después de otras recuperaciones acabaron lanzando una magnífica edición de su Obra completa, a cargo de Ignacio F. Garmendia. Han rescatado también a autores clásicos del siglo XX, de la literatura y del periodismo, como Josep Pla, Gaziel, Ramón J. Sender, Augusto Assía, Eduardo Blanco Amor, además de publicar a autores más contemporáneos como Valentí Puig, Marcos Ordóñez, Ignacio Peyró (de quien acaban de publicar la biografía del cantante Julio Iglesias El hombre que enamoró al mundo, que está teniendo un importante éxito en España y en el extranjero), Jorge Bustos, Jorge Freire, Jacobo Bergareche, Llucia Ramis, Eduard Palomares, Marta San Miguel, Jonathan Arribas, Belén Rubiano. 

De autores hispanoamericanos, hay que destacar a Pedro Mairal, los excelentes y recomendables artículos de Leila Guerriero (Teoría de la gravedad), las originales y premiadas novelas de Eduardo Halfon, el clásico de la crónica literaria de Rodolfo Walsh, Operación Masacre, y la recuperación de otra de mis novelas favoritas, Mi planta de naranja lima, del brasileño José Mauro de Vasconcelos.

 

Coda final

 

Para acabar, pues como siga así voy a reproducir el catálogo completo, destaco en primer lugar a dos autores centroeuropeos que han tenido una aceptación muy importante, como se puede ver por su número de ediciones. Angel Wagenstein es el autor de la trilogía de la que forman parte El pentateuco de Isaac, Adiós, Shanghái y Lejos de Toledo. Y la excelente trilogía del húngaro Miklós Banffy que se abre con Los días contados, excelente descripción de un mundo en proceso de extinción.

Una autora que me ha hecho pasar momentos muy buenos y divertidos ha sido Nancy Mitford (1904-1973), contemporánea de Evelyn Waugh. Nancy fue una de las famosas hermanas Mitford, la que se dedicó más a la literatura y menos a la política. Libros del Asteroide ha publicado cinco novelas de esta autora, de las que recomiendo muy encarecidamente las dos primeras, A la caza del amor y Amor en clima frío, dos novelas muy entretenidas que son un excelente ejemplo de la literatura de calidad, con sus dosis de frivolidad, de esta autora, la primogénita del barón de Redesdale.

Y acabo con una especial mención a la británica Maggie O’Farrell, con la que la editorial está cosechando sus mejores éxitos. De ella han publicado seis títulos, todos ellos con muy buena aceptación, aunque quizás merezcan la pena destacarse sus dos originales novelas históricas: Hamnet (2021) y El retrato de casada (2023). Hamnet lleva ya más de 20 ediciones y cuenta una historia que tiene que ver con la familia de William Shakespeare, su mujer y su hijo; El retrato de casada va por la octava edición y cuenta el desgraciado destino de una joven de la alta sociedad en la Italia renacentista.

“El español que enamoró al mundo”, de Ignacio Peyró

 El español que enamoró al mundo es un original y personal retrato de Ignacio Peyró dedicado al cantante Julio Iglesias. No se trata propiamente de una biografía, ni tampoco de una aproximación subjetiva a su figura y trayectoria. Siguiendo el hilo de la vida de Julio Iglesias, bastante agitada, el autor destaca los momentos más significativos de su carrera profesional y muchos otros episodios biográficos significativos de los que han dejado constancia sus familiares, los propios testigos y las declaraciones que ha realizado el propio cantante. Peyró acude a las fuentes escritas, a los periódicos, a los libros de memorias y… a las revistas del corazón. 

Para su elaboración, Peyró menciona explícitamente en el prólogo, como modelo para su escritura, el libro de Evelyn Waugh, Edmund Campion. También puede encontrarse otra inspiración en las biografías que escribió Josep Pla, de quien el autor es un excelente lector, como, por ejemplo, la que Pla dedicó al pintor Manolo Hugué en Vida de Manolo. 

 

Despreciado por la crítica

 

Como escribe Peyró, “el español más conocido del siglo XX tras Dalí y Picasso”, con más de trescientos millones de discos vendidos (cuando “había que ir a comprarlos”), apenas ha merecido curiosamente el interés académico ni sociológico. Los artículos de algunos periodistas y profesionales de la canción no suelen ser precisamente laudatorios y, cuando hablan de él, lo hacen con una mirada condescendiente y por encima del hombro que rebaja el lugar que Julio Iglesias debería ocupar en el mundo de la canción a nivel nacional e internacional y también en la cultura popular. 

Pero esto pasa solo en España. En todo el mundo, incluso hoy día, cuando ya con más de ochenta años Iglesias ha decidido pasar a un segundo plano, el cantante sigue siendo un referente internacional.

 

Cantante por casualidad

 

Julio Iglesias de la Cueva nace en Madrid en 1943, de ascendencia gallega. Su padre, un prestigioso médico, le animó a estudiar Derecho, carrera que consiguió terminar después de una larga estancia en Londres donde hizo sus primeros pinitos en el mundo de la canción. Julio tuvo una breve carrera como futbolista -llegó a jugar de portero en los juveniles del Real Madrid- que tuvo que abandonar tras una grave enfermedad que le obligó a pasar una larga temporada convaleciente. 

Para recuperarse del todo, fue cuando viajó a Londres. Su carrera profesional como cantante se inició de manera curiosa, pues había conseguido que una canción suya, “La vida sigue igual”, fuese seleccionada para el Festival de Benidorm de 1968. La canción la iba a interpretar el cantante Manolo Pelayo, pero una hepatitis de última hora provocó que fuese el propio Julio Iglesias el que la tuviese que cantar, consiguiendo el primer premio.

Luego se sucedieron los discos, los viajes, las películas. En 1970, participó en el Festival de Eurovisión con una de las canciones, Gwendolyne, que compuso durante su estancia en Londres, inspirada en su primera novia. Aunque no ganó, la canción se convirtió en todo un éxito, con más de un millón de discos vendidos. Y en 1971, su boda con Isabel Preysler, de la que se divorció en 1978 después de tener tres hijos con ella.

 

Artista de mayorías

 

Peyró destaca en todo momento el afán de triunfar de Julio Iglesias y su ansia por ser un cantante de mayorías. Eso le llevó a trabajar de manera muy intensa. En 1980, le fichó la multinacional CBS, se trasladó a vivir a Miami y en esa década tiene lugar su apoteosis internacional, con una calculada y meritoria campaña para triunfar en Estados Unidos, muy bien recreada por Peyró.

“Triunfar en Estados Unidos significó para Julio completar la vuelta al mundo de su fama”. Desde entonces, se sucedieron las millonarias ventas de discos, los conciertos en todos los rincones del mundo, los numerosos premios, las constantes apariciones televisivas y publicitarias, siempre con el objetivo de ser el número uno.

Tras su separación matrimonial, como consecuencia de sus públicas y conocidas infidelidades, Julio Iglesias siguió teniendo muchos líos amorosos y aventuras, algunas conocidas y explotadas en los medios de comunicación, y otras silenciosas y ocultas. En 1990 se casó con su actual mujer, la holandesa Miranda Rijnsburger, con la que ha tenido cinco hijos. Peyró destaca cómo, a partir del 2000, después de llegar a la cima, Iglesias tiene la habilidad de “negarse a hacer el ridículo”. En estos años, el cantante es consciente de que “mantenerse cuesta más”.

Sale en el libro su faceta como inversor, algunas de sus excentricidades de millonario, sus afinidades políticas (apoyó personalmente a José María Aznar en las elecciones de 1996), algunos sucesos turbios (como el secuestro de su padre por parte de ETA), su faceta como seductor, la relación con los hijos de su primer matrimonio, la ruptura con algunos de sus más allegados colaboradores.

 

Con el telón de fondo de aquella España

 

Peyró va al grano. La narración resulta muy amena por la cantidad de cosas que pasan y por el tono que emplea, en ningún momento hagiográfico, pero tampoco mordaz. El libro describe su persona sin entrar en análisis técnicos ni sobre su estilo como artista, la calidad y letra de las canciones, ni sobre la industria de la canción. 

En su estilo hay frecuentes observaciones muy personales, que dan al libro un sabor muy auténtico y divertido, como cuando escribe, a propósito de una de las residencias del cantante en Miami, que “estamos ante una casa que encarna una visión arquitectónica a medias entre Luis XIV y Jesús Gil”. O cuando cuenta la participación del cantante en 1992 en una campaña de la Xunta de Galicia para revitalizar el Xacobeo 93, “que iba a devolver al Camino de Santiago a una popularidad de la que no gozaba desde que el románico era el último grito en interiores”. 

Escribe Peyró, hablando del momento presente, “ahora anda activo con su serie con Netflix, pasa muchas horas en internet, y ha asistido con estupor a todos esos memes —‘ya llega Julio’, ‘si tienes hambre, aquí hay fiambre’— con los que se ha hecho presente en las vidas de aquellos a los que ya no llegó con sus canciones. Para ellos también tiene un mensaje: ‘soy el cantante que te va a gustar mañana’”. El libro es también una excelente aproximación “ambiental” a la España de las últimas décadas del siglo XX. 

Ignacio Peyró (Madrid, 1980) es autor de Pompa y circunstancia, un monumental diccionario sobre la cultura británica; de Comimos y bebimos, donde escribe de manera muy atractiva sobre gastronomía; y del diario Ya sentarás cabeza, que tuvo una excelente acogida. En la actualidad es el director del Instituto Cervantes en Roma, escribe en El País y colabora en la cadena Ser. 

 El español que enamoró al mundo

Ignacio Peyró

Libros del Asteroide. Barcelona (2025). 

336 págs. 20,95 € (papel) / 10,99 € (digital).

"Vendrán a detenerme esta noche", de Tahir Hamut Izgil

    Tahir Hamut Izgil nació en 1969 en un pueblo “pobre y feo” del extremo noroeste del desierto de Taklamakán, en Kasghar, en la Región Autónoma de los uigures, un pueblo de raíces túrcicas con sus propias costumbres y tradiciones que practican un islamismo moderado. Xinjiang, la provincia china a la que pertenecen, se encuentra dentro de la renovada “Ruta de la Seda”. 

            Hamut estudió Literatura en la Universidad de Pekín y hasta su salida de China trabajaba como director de cine. También es uno de los poetas uigures más prestigiosos y en este libro se incluyen algunos de los poemas que escribió sirviéndose de circunstancias personales relacionadas con su salida del país. En la actualidad, Hamut vive en Estados Unidos con su mujer y sus dos hijas, con las que consiguió escaparse en 2017 huyendo de la constante represión a la que está sometido su pueblo desde que los chinos incrementaron las políticas represivas en esta región.            

    En 2009 tuvieron lugar algunos atentados terroristas y se intensificaron los enfrentamientos con los chinos de etnia han, ahora mayoritarios en la zona tras las medidas que desplegaron las autoridades comunistas contra los uigures. En la actualidad, el pueblo uigur está sometido a un obsesivo control y se persiguen su religión y sus costumbres con la excusa de luchar contra el terrorismo islámico. Para “encarrilar” a este pueblo dentro de la ortodoxia comunista china, se han creado campos de “reeducación” en los que ya han estado detenidos más de un millón de uigures. En estas cárceles se enseña la lengua, las costumbres chinas y la ideología comunista. 

            Thair Hamut ha sido testigo de este progresivo proceso que ha salpicado a toda la población uigur, de manera especial a buena parte de los intelectuales y escritores, muchos de ellos amigos de Hamut. Esta persecución, metódica y programada, es lo que se cuenta en este duro libro, que recuerda a testimonios parecidos vividos en las dictaduras comunistas en la época de la Unión Soviética. 

            El de Hamut no es el único testimonio publicado en España sobre este asunto. Guldehar Haitiway ha dado a conocer en El gulag chino (Ariel, 2022) su dramática experiencia tras ser detenida y condenada a siete años de prisión en China. Haitiway vivía en París con su marido y sus dos hijas y una de ellas participó en una manifestación a favor del pueblo uigur. Después, Haitiway realizó un viaje a China para solucionar algunos asuntos burocráticos y fue detenida en el propio aeropuerto con la foto de su hija en la concentración como principal acusación. Ingresó en una de las llamadas “escuelas”, eufemismo con el que los chinos designan a los campos de reeducación.

            Por su parte, Hamut consiguió abandonar su país a tiempo. Poco tiempo después de su huida fueron detenidos sus amigos y otros muchos escritores. Se exilió con su familia en Estados Unidos, donde ha publicado este libro con la ayuda del escritor Joshua L. Freelance, autor del prólogo. Con mucho detalle, Hamut, que vivía en la ciudad de Urumqui, una de las más importantes de la zona uigur, describe en este libro biográfico el constante clima de asedio que llevan padeciendo desde hace años. Su salida del país no fue nada fácil y tuvo que superar numerosos obstáculos hasta pedir asilo político en Estados Unidos, donde vivió los primeros meses “atenazado por sentimientos contradictorios, entre la emoción y la incertidumbre, la alegría y la presión, la ira y la esperanza”.

            Este libro es una potente denuncia de las políticas que están empleando las autoridades comunistas chinas para controlar las vidas de los uigures y sus movimientos. El objetivo es eliminar sus raíces, acabar con sus prácticas religiosas y rebajar al máximo su presencia en esta zona. Y lo están consiguiendo, gracias también al silencio internacional ante estas prácticas. 

Vendrán a detenerme esta noche

Tahir Hamut Izgil

Libros del Asteriode. Barcelona (2024)

258 págs. 21,95 € (papel) /10,99 € (digital).

T.o.: Waiting to Be Arrested At Night. 

Traducción: Catalina Martínez Muñoz.

Un inmenso azul", de Patrik Svensson

Tras el éxito de El evangelio de las anguilas, donde el autor combinaba los recuerdos de su vida con una intrigante investigación científica, se publica Un inmenso azul, que lleva como subtítulo “El mar, el abismo y la curiosidad”. El libro lo forman diferentes ensayos que tienen como hilo conductor el mar: la atracción que tantas personas han sentido por surcar los mares y por investigar la vida oculta que esconden los océanos, muchas de sus profundidades abisales todavía sin explorar. 

La mayoría son historias basadas en personas concretas o reflexiones generales que abordan desde perspectivas insólitas el misterio del mar, visto siempre como el origen de lo que somos y como símbolo de libertad.

            Las historias que se recrean son algunas de ellas muy originales, como la del ballenero Francis Allyn Olmstead, que escribió un diario sobre la monotonía de su vida en altamar a la caza de cachalotes y ballenas, diario que leyó Melville y que se supone le influenció a la hora de escribir su novela Moby Dick. También resulta sorprendente otro personaje, el panadero escocés Robert Dick, quien en 1863 descubrió un fósil que, más adelante, se ha considerado una prueba clave para el estudio de la evolución humana. La vida del panadero que vivió en las Altas Torres de Escocia es un ejemplo de “una curiosidad intrínseca e indomable”, obsesionado por conocer de manera exhaustiva y metódica el mar y la naturaleza.

            Otro de los capítulos está dedicado a la historia del mapa que se conserva en la Biblioteca San Marco de Venecia y que se conoce como “el mapamundi de Fra Mauro”, al que dedicó más de diez años de trabajo y que contiene un detallado mapa del mundo conocido a mediados del siglo XV. Otras historias son más conocidas, como la del portugués Magallanes, que casi dio la primera vuelta al mundo. Svensson cuenta esta historia centrándose en un personaje singular de esta peripecia: Enrique de Malacca, el esclavo de Magallanes.

            Y en un capítulo fundamental del libro, Svensson realiza un sentido homenaje a la bióloga marina Rachel Carson, precursora del ecologismo y autora de varios ensayos sobre el mar en los que combina la divulgación científica con el estilo literario y hasta poético, libros que han sido la principal fuente de inspiración del autor para escribir Un inmenso azul. 

Un inmenso azul

Patrik Svensson

Libros del Asteroide. Barcelona (2024)

280 págs. 19,95 € (papel) / 9,99 € (digital). 

T.o.: Den lodande människan. 

Traducción: Carolina Moreno Tena.

"Cuaderno de memorias coloniales", de Isabela Figueiredo

 

“En el principio yo era de carne y estaba en la tierra. Así empezó todo. No pensaba en mí ni como niña ni como blanca ni como rica ni como pobre”. Con estas palabras, comienzan las memorias de la portuguesa Isabel Figueiredo, que nació en la capital de Mozambique, Lourenço Marques (hoy Maputo) en 1963. De manera fragmentaria, con un toque en ocasiones muy poético, la autora cuenta sus memorias de niña, hija de unos colones portugueses instalados en las colonias, en los años de guerra y revolución que culminaron, tras la llamada Revolución de los Claveles, en la independencia de las colonias, que vivieron de manera traumática los colonos y después los “retornados”, los colonos que tuvieron que regresar a la metrópoli.

La autora publicó estas memorias en 2009 y se convirtieron en Portugal en un fenómeno editorial y sociológico. Muchos de los colonos que vivieron en Mozambique, Angola y otras colonias portuguesas, regresaron a sus países y apenas hablaron de lo que sucedió en estos lugares durante los años de guerrilla y revolución. Como el padre de Isabel, echaron la culpa a los políticos del momento, que decidieron entregar las colonias a las tropas rebeldes, como fue el caso de Mozambique. Pero apenas se había contado, de manera literaria, lo que sucedía en las colonias antes de la independencia, pues se prefirió callar y esconder l”o que allí sucedió a conciencia”. Para la autora, este era el orden natural e incuestionable que imperaba en Mozambique: “el negro servía al blanco, y el blanco mandaba sobre el negro”. Su testimonio ha sido para muchos una traición. 

            El gran acierto de estas memorias es que trascienden las cuestiones coloniales, que se describen de manera crítica, sin cargar las tintas, y siempre con el recurso de la mirada ingenua e infantil de una niña de diez años que va camino de la adolescencia. La autora convierte sus memorias en “una narración de amor filial turbulento e indestructible”. Figueiredo no escribe sobre lo que ha leído o le han contado. Ella es testigo del comportamiento de su padre, que ejerció de colono hasta su muerte, ya de regreso en Portugal. La novela es así el retrato de la figura del padre, que viajó a Mozambique con la misión de electrificar Lourenço Marques, y la relación que tuvo con él, siempre cariñosa y entrañable, a pesar del difícil y brusco carácter del padre, que cambiará con el paso de los años, cuando la niña sea capaz de mirar de otra manera el comportamiento de su padre y el de la mayoría de los blancos que se encontraban allí. La autora describe cómo funcionaba el racismo y el desprecio en cuestiones laborales y, sobre todo, en las relaciones humanas. Por ejemplo, la autora cuenta cómo los blancos, como su padre, abusaban sexualmente de las africanas, a las que trataban de manera primitiva y animal. A la hora de describir estos atropellos, especialmente en las primeras páginas de las memorias, la autora abusa de un lenguaje excesivamente  explícito.

            Libro que aborda de manera literaria y memorialística cuestiones espinosas de la reciente historia de Portugal. La actitud del padre, “tan racista como los que eran racistas”, puede extenderse también al comportamiento de otros colonos en otros países africanos, que actuaron con los mismos métodos represivos y culturales. La autora regresó sola a Portugal en 1974, antes de que las tropas guerrilleras se hicieran con el poder. Vivió con su abuela y un tío suyo en Caldas de Rainha, de donde eran sus padres, hasta que estos pudieron regresar. Posteriormente estudió en la Universidad Nueva de Lisboa. Además de estas memorias, ha publicado la novela A Gorda (2016). 

Cuaderno de memorias coloniales

Isabela Figueiredo

Libros del Asteroide. Barcelona (2021)

208 págs. 18,95 €.

 T.o.: Caderno de Memórias Coloniais. 

Traducción: Antonio Jiménez Morato.

"Teoría de la gravedad", de Leila Guerriero

Conocida periodista argentina, Leila Guerriero (1967) es autora de libros periodísticos y literarios, además de editora de la revista Gatopardo. Colabora en diferentes medios de comunicación internacionales. 

            Este libro, con un prólogo del escritor Pedro Mairal, contiene los artículos publicados en el diario El País desde 2014 hasta 2019. Son una excelente muestra del periodismo narrativo que escribe la autora, que convierte estas piezas en artículos eminentemente literarios en los que, de manera muy sintética (todos los artículos son de página y media), escribe sobre la realidad cotidiana desde una perspectiva periodística y literaria.

            Para Pedro Mairal, “a Leila Guerriero no se le escapa nada, ve incluso lo que no se ve”. La autora tiene una gran capacidad de observación para descubrir detalles sociológicos que explican muchas claves del modo de vida contemporáneo, siempre desde un punto de vista personal. Los personajes que aparecen y desaparecen de manera muy instantánea brotan de una realidad cambiante, actual, moderna. Como dice Mairal, Guerreiro aplica una “observación forense” sobre las distintas capas de la realidad. De alguna manera, por su estética y su desarrollo narrativo, funcionan como poemas prosificados y también como micronovelas a toda velocidad, pues se cuentan muchísimas historias con argumentos que aunque solo se esbozan contienen mucha sustancia.  

            La estructura de muchos de estos artículos es similar: un detalle significativo de la realidad sobre el que la autora se fija y, de pronto, la profundización estética en sus consecuencias, para terminar con la cita de unos versos de poetas sobre todo latinoamericanos (aunque hay de todo) que resumen el hondo mensaje evanescente que desea transmitir. 

            Muchos artículos tienen que ver con la vida en pareja o matrimonial, siempre mostrando aspectos inéditos que reafirman la unión o anticipan la desidia o la ruptura, la mayoría desde una perspectiva femenina. También aparecen muchas referencias a su propia vida, mostrando de manera parcial y desconexa muchos momentos de su biografía, de su infancia, juventud y carrera profesional, con muchos recuerdos de la relación con su padre.

            Mairal se pregunta si estos artículos son literatura o periodismo. Estos textos reflejan bien su estilo, que bebe de fuentes literarias pero se plasma en eficaces y vivas imágenes periodísticas que desbordan realidad. Su estilo es fuerte, afilado, feroz; Guerriero sorprende con fogonazos estilísticos muy directos, llenos de realidad, con los que pone el foco en rincones oscuros de la vida cotidiana. 

Teoría de la gravedad

Leila Guerriero

Libros del Asteroide. Barcelona (2019)

204 págs. 17,95 €.

"Rialto, 11", de Belén Rubiano

Belén Rubiano (Sevilla, 1970) tuvo desde siempre muy claro que estaba destinada a vivir entre libros. Desde pequeña, como cuenta en este libro, sintió una fascinación total por la lectura, que la llevó a pasar muchas horas en la biblioteca de su localidad. Luego, muy joven, ya en Sevilla, empezó a trabajar en una cadena de librerías, donde aprendió los rudimentos de un negocio complejo y comprobó que la mayor parte de las tareas que realizaba tenían poco que ver con una imagen un tanto idílica que a veces se tiene del trabajo en las librerías: “la tensión diaria, la ínfima o inexistente tolerancia con el menor error o demora, el trabajo de carga y descarga que hay detrás del libro de oferta y de ocasión, los continuos y amanuenses cambios de precio, la avalancha diaria de novedades y pedidos a los que había que dar entrada y salida (pues las devoluciones no iban a la zaga), el plumero continuamente en mano para defender los libros de su polvo, las horas extras porque sí”… A pesar de todo, la autora se sentía ligada a ese negocio de una manera tan fuerte que años después decidió montar su propia librería.

            Tras muchas búsquedas, encontró a finales de los años 90 un local en lo que en Sevilla se conoce como la plaza del Rialto “por un antiguo cine que también lo apandó el tiempo y sus estragos”. La librería eran “tan hermosa como pequeña, de techos altísimos con elegantes molduras”. Comenzaron las obras de acondicionamiento y las negociaciones con las editoriales, nada fáciles cuando se es una librería pequeña. Cuando abrió la librería y se lanzó a la aventura comprobó la dificultad de sacar adelante un negocio que reclama lectores asiduos y constantes, empresa difícil antes y ahora. La autora confiaba en vender los libros que reclamaban en los colegios cercanos y en ir poco a poco construyendo una clientela con la que tendría un trato personal basado en las recomendaciones de libros y los intercambios de sugerencias.

            La autora contactó con diferentes vecinos del barrio. Mantuvo una estrecha amistad con muchos de ellos. Hizo favores de todo tipo. “Había conseguido, casi desde el principio, que excelentes lectores y clientes me concedieran la regalía de su confianza”. Pero también desde los inicios tuvo problemas para que las cuentas cuadraran. Con el objetivo de dar a conocer su librería en otros frentes, comenzó a colaborar en diferentes medios de comunicación (revistas, emisoras de radio, cadenas de televisión…), donde la autora se ganó prestigio como experta en libros.

            El libro contiene sus vivencias personales, sus iniciativas para sacar adelante la librería y las anécdotas que forman parte de la historia de la librería, como esa persona que pidió tres metros y medio de libro azul marino y verde clarito, el ladrón de los sábados, la apacible anciana pedigüeña, la relación con clientes especiales, las visitas de autores famosos (como la tertulia en su librería con el escritor Enrique Vila-Matas) y reflexiones sobre cuestiones que tienen que ver con la lectura y la promoción, o las diferencias que existen entre las mujeres y los hombres a la hora de escoger un libro: para Rubiano, “la mujer quiere comprender mejor los verbos nacer, vivir y morir, y quiere hacerlo con todo lujo de detalles. Pocas veces los encontrará excesivos, molestos o innecesarios. Y quiere calidad”, sobre todo en novelas contemporáneas y clásicas. La librería se hizo famosa por una pizarra que, como las de los bares, Rubiano puso en la calle con una cita que cambiaba todos los días. Una de esas citas, refleja, para ella, también el tipo de personal que a menudo se acercaba a las estanterías de su librería: “Si no tiene nada que hacer, por favor, no lo haga aquí” (Eduardo Galeano).

            A pesar de su entusiasmo, de sus iniciativas, de buenos clientes, la librería “estaba tocada de muerte y tan endeudada que tardé años, tras perderla, en pagarlo todo”. La autora vivió el naufragio final “como una enfermedad dolorosa y mortal”. Sin embargo, sigue añorando aquellos años y las dificultades que pasó, que le permitieron valorar el papel de los libros y las librerías en su vida y la de los demás.

            Rialto, 11 se suma a la larga lista de novelas basadas en la vida interior de las librerías, de las que podemos destacar Nuestras riquezas, de Kauther Adimi; Diario de un librero, de Shaun Bytell; La librería, de Penelope Fitzgerald; Una librería en Berlín, de Françoise Frenkel; Mi maravillosa librería, de Petra Hartlieb; y, entre otras muchas, 84, Charing Cross Road, de Helene Hanff, que ha sido reeditada por Anagrama con motivo del 50 Aniversario de la editorial. 

Rialto, 11

Belén Rubiano

Libros del Asteroide. Barcelona (2019)

240 págs. 17,95 €.

"El final del affaire", de Graham Greene

Autor de una amplia y variada obra, Graham Greene (1904-1991) combina en su producción los libros de intriga con los más ambiciosamente literarios. Como escribe Vargas Llosa en el magnífico epílogo de esta edición, siendo un escritor correcto, Greene no consiguió nunca una obra maestra, y eso que, según Vargas Llosa, se quedó a las puertas en algunas de sus mejores novelas: El poder y la gloria (1940), El revés de la trama (1948) y, entre otras, El tercer hombre (1950). Y también destaca El final del affaire, que publicó en 1951 y que como otras obras suyas se enmarca dentro de su preocupación por el catolicismo como tema literario. Greene, que se había convertido a los 22 años, vivió, y trasladó a sus obras, un catolicismo lleno de dudas, dramas y conflictos íntimos y existenciales.

            El argumento contiene, en principio, la típica historia de adulterio. El narrador es Maurice Bendrix, un escritor de segunda fila que conoce a Sarah Miles, la mujer de Henry, un funcionario británico eficiente y entregado obsesivamente al trabajo. Los dos se hacen amantes y viven una fuerte experiencia amorosa en el Londres sórdido de 1946, el de la inmediata posguerra, hasta que se rompe por la pasión con la que viven esa aventura que saben que no podrá tener un final feliz. La novela comienza años después de esta aventura, cuando Bendrix se reencuentra con Henry, quien le cuenta que está preocupado por Sarah y su matrimonio, pues piensa que Sarah tiene un amante. Aunque Henry no se atreve, él se encarga de contratar a un detective, el eficaz Parkis, excelente personaje, que le hace llegar los resultados de sus investigaciones. Las apariencias, sin embargo, engañan y Bendrix, que ha vuelto a contactar con Sarah, descubre qué es lo que le está ocurriendo, sobre todo cuando Parkis consigue sustraer el diario íntimo de ella. 

            La novela se sale bastante del tópico gracias a que Greene consigue introducir el tema religioso en la obra, en este caso la conversión al catolicismo de Sarah, que vive desde entonces un periodo en su vida lleno de certezas, por un lado, y de dudas sobre cómo afrontar sus relaciones amorosas. La lectura del diario, que se reproduce íntegro en la novela, aclara mucho el sentido profundo de la obra y la relación entre los personajes, a pesar de que Bendrix mantiene en todo momento su ateísmo y su incomprensión ante determinados fenómenos religiosos que se manifiestan en la vida de Sarah. 

El final del affaire

Graham Greene

Libros del Asteroide. Barcelona (2019)

320 págs. 21,95 €.

T.o.: The End of the Affair.

Traducción: Eduardo Jordá.